MORȚI DE VII
Era pe la amiază. Un bărbat primește un telefon, nu știe de unde, și întreabă:
– Alo, cine sunteți?
– Primăria.
– Ce doriți?
– Vă numiți Lelică Gulie?
– Da, eu sunt.
– Vă rugăm să vă prezentați la primărie, între orele 8-16, luni-vineri, să vă ridicați actul de deces.
– Cum? Ce? Păi dacă vorbiți cu mine, nu sunt mort…
– Sunteți sau nu Lelică Gulie?
– Sunt.
– Păi ați murit. Așa scrie pe certificatul de deces.
– Nu se poate… O fi altul. Câți de-alde Gulie Cap Sec nu sunt în țara asta.
– Haideți, domnule, nu vă mai jucați cu noi de-a baba oarba, vă arde de glume într-un caz de doliu, ba sunteți mort, ba sunteți viu, că avem treabă, avem și alți morți de anunțat.
Și i se închide telefonul în nas. Ce era să facă Lelică Gulie, s-a îmbrăcat și s-a dus la Poliție, să reclame că a fost declarat mort și i s-au luat drepturile de viu. Așa de mare e corupția, își zicea, că ne trezim cu toții cu acte de deces, ca să-și facă ei mendrele. Dar decât la Poliție, care îs mână-n mână cu Primăria, mai bine mă duceam la biserică, la domnul preot Obidă. El o să mă miroase, o să verifice că nu sunt bun de îngropăciune, să-mi elibereze un act că sunt viu. Dar dacă… bă, să știi că Obidă ăsta e în stare să mă îngroape de viu. Unde dracu’ să mă duc? De aia fug oamenii din țară, să nu fie îngropați de vii. Bravo de Costel al meu, că a întins-o la cules sparanghel de anul trecut. Am să-i iau și eu urma, să vedem cum o să mă descurc la vamă, musai, să-mi iau masca, să nu mă demaște ăia, că sigur au poza mea acolo la vamă, trimisă de primărie. Ce dobitoc am fost că l-am ales pe Osânză primar. Ăsta o să ne bage-n balamuc! De, execută și el ordinele de la centru. S-a zis la UE că trebuie să dăm nu știu câți morți de covidenie pe cap de locuitor, dăm! Ca la cincinal. Trebuie o mie de morți la 5 milioane de vaccinați. Sau invers. Mai bine mă duc și cânt la Festivalul „Lelică, lele” incognito. Pe mine muzica mă calmează. E curat disconfort, cum spune Costel al meu.
(După un caz autentic, întâmplat pe 1 iulie 2021, în Județul Ilfov)
Grid Modorcea
